Foi um dia depois de voltar do feriado de Ação de Graças. Eu estava pensando o tempo todo em mais um caso de traição e resolvi fazer alguma coisa a reverência. “Pessoal”, eu disse, “simplesmente não posso mais incumbir em vocês”.
Depois de um início potente, muitos dos 160 alunos, em sua maioria do primeiro ano do meu curso de ensino universal, tornaram-se, muito, desafiadores. Eles entravam e saíam da sala de lição. Muitos simplesmente pararam de surgir. Aqueles que o faziam ficavam muitas vezes distraídos e sem foco. Tive que pedir aos alunos que parassem de observar filmes e não jogassem videogame. Os alunos exigiam tempo para falar sobre uma vez que foram avaliados injustamente em uma ou outra tarefa, mas depois não compareciam às reuniões. Meus sitiados TAs examinaram intermináveis bobagens geradas por IA enviadas para tarefas que, em alguns casos, exigiam somente uma ou duas frases de opinião totalmente infundada. Um aluno fez photoshop para tirar uma foto de um museu lugar em vez de visitá-lo, conforme exigido por uma tarefa. Eu não conseguiria nem reger um teste simples de inferior risco, feito em sala de lição, com papel e caneta, sem que um terço dos alunos milagrosamente chegasse às mesmas respostas textuais. Eles estavam trapaceando? De alguma forma usando IA? Eu simplifiquei tanto o questionário que essas eram as únicas respostas possíveis? Será que eu simplesmente me tornei vítima da minha própria crédito perdida?
Eu quis expressar essa vocábulo, “crédito”, para concertar exatamente. Durante várias semanas estivemos pesquisando a história das artes e da cultura na Filadélfia. Surgiu um tema-chave sobre se os habitantes de Filadélfia poderiam ou não incumbir nos líderes culturais para colocar as pessoas antes do lucro. Conversamos sobre a expansão pós-guerra das universidades locais (incluindo a nossa), a implantação de murais durante a dezena de 1980 uma vez que uma estratégia antigraffiti e, mais recentemente, o debate sobre se os Philadelphia 76ers deveriam ou não ter permissão para erigir uma estádio convizinho ao histórica Chinatown da cidade. Em cada caso, deparámo-nos com questões difíceis sobre quem realmente beneficia de projectos cívicos que supostamente beneficiam a todos.
Logo, quando eu disse aos meus alunos que não podia mais incumbir neles, queria que soubessem que eu não estava somente chateado por grudar. O que realmente me preocupou foi a possibilidade de a nossa capacidade de incumbir uns nos outros na sala de lição ter sido prejudicada pelo mesmo tipo de especulação regateira que explica por que, por exemplo, tantas casas dos nossos vizinhos são demolidas e substituídas por apartamentos baratos para estudantes. Que numa lição onde tentei ensiná-los a serem melhores cidadãos da nossa democracia, a discernir o muito público do lucro privado, a ver valor nas artes e na cultura para além da sua capacidade de gerar receitas, tantos estudantes continuaram a tentar ter sucesso implantando as estratégias habituais do aproveitador – nomeadamente trapaça e ofuscação.
Mas qualquer deles poderia ouvir isso? Isso importava? Quantos dos meus alunos, pensei, apareceriam se não fosse pela chance de lucrar pontos? Talvez para eles a lição seja somente mais uma transação. Uma vez que comprar batatas fritas no food truck e esperar lucrar algumas a mais só por esperar pacientemente?
Eu decidi desvendar.
Com somente algumas sessões restantes, ofereci a todos uma escolha: escolher o caminho A e eu imediatamente daria a você todo o crédito por todas as tarefas restantes. Tudo o que você precisava fazer era se juntar a mim para uma lição de conversa honesta sobre uma vez que erigir um curso universitário melhor. Escolha o Caminho B e eu lhe daria os mesmos pontos, mas você nem precisaria surgir! Você poderia simplesmente desistir, sem fazer perguntas, e nem mesmo ter que voltar para a lição. Basta pegar as batatas fritas – er, os pontos – e pronto.
A conversa nervosa que se seguiu me mostrou que, no mínimo, minha oferta chamou a atenção deles. Algumas pessoas saíram imediatamente. Outros se reuniram para perguntar se eu estava falando sério: “Eu realmente não preciso voltar e ainda vou lucrar pontos?!” Eu lhes assegurei que não havia pegadinha. Quando saí da sala, perguntei-me se alguém escolheria o Caminho A. Mais tarde naquele dia, verifiquei os resultados: quase 50 alunos tinham optado por retornar. Fiquei seduzido!
Mas uma vez que proceder? Para que isso funcionasse, eu precisava que eles me dissessem o que realmente pensavam, e não o que supunham que eu queria ouvir. Minha solução foi uma desconferência. Quando os alunos voltassem, eu pedia a cada um que fizesse dois post-its. Em um deles eles escreveriam alguma coisa que adoravam sobre seus cursos universitários. Por outro lado, anotavam alguma coisa que os frustrava. Os TAs e eu ficaríamos portanto diante do quadro branco e organizaríamos as notas em alguns temas comuns. Pediríamos a todos que gravitassem em torno do tema que mais lhes interessasse, se reunissem com quem quer que encontrassem lá e depois conversassem um pouco sobre maneiras de aumentar o que é bom e expulsar o que é ruim. Eu iria até o final para desvendar o que todos haviam inventado.
Logo, o que aprendi? Muito, em primeiro lugar, aprendi a moderar meu otimismo. Embora 50 alunos tenham selecionado o Caminho A, somente 40 compareceram à discussão. E portanto tapume de metade dessas pessoas optaram por trespassar quando estavam totalmente convencidas de que não poderiam lucrar pontos adicionais permanecendo. Em termos mais claros, aprendi que – neste caso – somente tapume de 15% dos meus alunos estavam dispostos a observar a uma lição regularmente programada se isso não representasse alguma oportunidade específica para lucrar pontos nas suas notas. O que também significa que mais de 85% dos meus alunos se contentaram em receber pontos por não fazerem absolutamente zero.
Existem muitas razões pelas quais os alunos podem ou não ter optado por voltar. O tamanho desta exemplar, porém, me convence de que os professores universitários estão enfrentando problemas terríveis relacionados à forma uma vez que uma geração crescente de estudantes entende a aprendizagem. Estes não são problemas que possam ser resolvidos com novas aplicações educativas ou lamentando a IA. São antes problemas relativos à cidadania, à identidade e à mercantilização de tudo. Refletem um colapso da crédito nas instituições, no conhecimento e em si mesmo.
Não culpo meus alunos por desconfiarem de mim ou dos sistemas em que confiamos na universidade. Eu também sou cético quanto à integridade do cenário educacional de nossa região. O verdadeiro problema, porém, é que a impossibilidade de incumbir uns nos outros significa que não consigo aprender de forma fiável o que os alunos do Caminho B precisam para que esta situação mude.
Posso, no entanto, aprender com os alunos do Caminho A, e uma prelecção crucial é que eles existem. Isso é uma notícia muito boa! Aprendi também que os “bons” alunos nem sempre são os bons alunos. As duas dúzias de estudantes que resistiram foram nãoem universal, os alunos que eu esperava que permanecessem. Eu diria que somente tapume de um terço dos estudantes tradicionalmente de cimeira desempenho voltaram sem incentivo. É um lembrete importante para todos nós que sobreviver na sala de lição ensinando somente aos alunos que parecem se importar é uma maneira infalível de alienar outros que realmente se importam.
Algumas das coisas que os alunos do Caminho A me ensinaram eu já sei há muito tempo. Reagem muito favoravelmente, por exemplo, a professores que tornam o teor inesperado, interessante e pessoal. Eles se sentem traídos por professores que leem PowerPoints antigos e assistem a esses cursos com um ressentimento sombrio. O silêncio, aliás, apareceu uma vez que tema em toda a nossa conversa. Muitos os alunos têm pavor de falar em voz subida na frente de pessoas que não conhecem ou não confiam. Eles também não têm certeza sobre uma vez que saber pessoas ou uma vez que saber se as pessoas que encontram são confiáveis. Nenhum de nós deveria se surpreender com o traje de crédito e informação estarem interligadas. Pensar mais profundamente sobre uma vez que eles se relacionam com a sala de lição será, para mim, uma tarefa sátira no porvir.
Aprendi também que os alunos apreciam um paisagem do meu ensino que detesto absolutamente: eles paixão quando eu chamo publicamente os perturbadores e os infratores das regras. Eles gostam, isto é, quando eu policio a sala de lição. Do meu ponto de vista, ter que ser pesado parece um fracasso pedagógico. Minha sentimento é que, em primeiro lugar, uma sala de lição muito administrada deveria evitar a ocorrência da maioria dos problemas de comportamento. Compreensivelmente, os alunos comprometidos apreciam quando garanto um envolvente de aprendizagem justo e seguro. Mas tenho de me perguntar se o gosto dos estudantes do Caminho A pela schadenfreude reflecte problemas mais profundos: uma falta de vontade de enfrentar dificuldades, um desrespeito pela comunidade, um libido imoderado de espectáculo. Ensinar é sempre uma performance. Mas talvez os significados que nossas performances transmitem nem sempre sejam o que pensamos.
De longe, porém, a prelecção mais marcante e talvez mais perturbadora que aprendi durante a nossa desconferência foi esta: os alunos não sabem ler. Tecnicamente, eles podem compreender o texto impresso e certamente muitos conseguem fazer melhor do que isso. Mas os alunos do Caminho A confirmaram a minha sensação de que a maioria, se não a maioria, dos meus alunos eram incapazes de discernir com segurança os conceitos-chave e o significado universal de, digamos, um tentativa de 20 páginas escrito para um público instruído, embora não especializado. Eu já experimentei esse problema em outras partes do meu ensino, portanto planejei isso desta vez, começando muito lento. Nossa primeira leitura foi um pouco de jornalismo; a segunda foi uma ingressão de enciclopédia. Conversamos sobre estratégia de leitura e discutimos métodos para mourejar com textos difíceis. Mas mesmo assim, rapidamente atingi o limite. Testes de leitura semanais e tarefas de redação no final da semana chamadas “vincular os pontos” me mostraram que a maioria dos alunos simplesmente não conseguia.
As preocupações com o declínio da alfabetização na sala de lição certamente não são novas. Mas o que me impressionou neste momento foi até que ponto os alunos do Caminho A tinham plena consciência da sua própria iliteracia, o quanto estavam preocupados com isso e o quanto se sentiam traídos pelos antigos professores que lhes garantiram que estavam prontos para a faculdade. Durante nossa discussão, os alunos expressaram o quanto ficaram aliviados quando, no final do semestre, cedi e substituí as leituras planejadas por textos de áudio e vídeo. Eles querem ajuda para aprender a ler, mas não têm certeza de onde ou uma vez que obtê-la. Há muito constrangimento, vergonha e pavor associados a esta questão. Enfrentá-lo agora deve ser uma prioridade máxima para todos nós.
Aprendi muito mais com nossa desconferência do Caminho A. Num dos muitos momentos alegres, por exemplo, todos nós ouvimos alguns estudantes internacionais sobre uma vez que eles acham que os estudantes americanos são “malucos”. Demos muitas risadas neste semestre, aliás, e apesar dos desafios, gostei muito do trabalho. Mas saber qual é ou precisa ser o trabalho nunca foi tão difícil. Quero que meus alunos vejam seu mundo de novas maneiras. Eles desejam experiências de aprendizagem altamente individualizadas, livres de confrontos e sofreguidão. Eu ofereço perguntas; eles querem respostas. Imploro por honestidade; eles exigem pontos.
Goste ou não, fechar negócios por pontos significa que estou recluso nas mesmas estruturas de lucro que eles. Mas talvez essa seja a verdadeira prelecção. Enfim, compartilhar alguma coisa em generalidade é um óptimo primeiro passo para erigir crédito. Talvez até o primeiro passo em um novo caminho.